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Comment se faire sujet ?
Philosopher a partir des « Cliniques de Concertation »

1. M’introduire dans votre histoire.

On invite bien souvent le philosophe pour qu’il s’engage dans qu’on peut appeler une
entreprise de fondation, c’est-a-dire pour qu’il apporte les justifications ultimes et les
plus profondes a une réalité ou a une décision déja donnée, qu’il assoie bien
solidement cette chose ou cette action sur un socle indubitable auquel nul
conscience humaine ne pourrait refuser son accord, une « vérité premiere » comme
I’est, dit-on, le fameux « Je pense donc je suis » de Descartes. On lui demande donc
de nous dire de quelles vérités philosophiques éternelles et universelles une pratique
peut se recommander pour défendre son existence devant le jugement des hommes
et — qui sait ? — de Dieu. Or, comme le dit excellemment Madame Despret dans le
petit texte qu’avec Géraldine Brausch elle a eu la gentillesse de préparer pour
introduire ce drole d’élément surnuméraire que je suis, ce n’est pas ainsi que je
congois la philosophie : je la congois, dans I'esprit de Michel Foucault d’ailleurs, non
pas comme une tentative pour mesurer les pratiques humaines a une vérité ou a une
norme qui serait celle de la raison universelle, de ce qu’en tous temps et en tous
lieux, les hommes auraient di penser, mais plutot comme un exercice de diagnostic
c’est-a-dire de repérage d’un événement en train d’arriver, et d’'un événement qui
affecte les catégories philosophiques et force ainsi, me force du moins, a penser
autrement. Etre ainsi forcé, c’est, je crois, le plaisir propre du philosophe.

Aussi ne viens-je pas ici vous apporter quelque vérité philosophique dont je me serais
rendu détenteur par l'assiduité de mon travail d’érudition et l'intensité de mes
efforts de méditation. Je ne souhaite pas comparer les pratiques dans lesquelles vous
étes engagés a quelque sagesse philosophique ou théorique dont j'aurais le secret. Je
souhaite surtout tenter devant vous un exercice, un simple exercice. On a trop
souvent tendance a voir dans la philosophie un ensemble de theses a défendre,
d’affirmations a formuler, de vérités a établir, de messages a transmettre, de
significations a communiquer, sur un mode quelque peu édificateur. Or je crois que la
philosophie est avant tout un métier, une certaine maniere de faire, et qu’il faut la
définir par ses opérations plutdt que par ses contenus, par ses gestes plutét que par
ses objets.

Je vais donc me livrer a un exercice philosophique : ayant été invité, c’est-a-dire
sollicité du dehors, par le docteur Lemaire, a intervenir dans ce colloque a propos des
Cliniques de Concertation, et n’ayant pas eu pour ma part I'occasion de rencontrer
cette démarche psychothérapeutique dans mes recherches passées, ne travaillant
pas par ailleurs sur — disons — I'épistémologie de la clinique, la philosophie de la



médecine, I'histoire des psychothérapies, ou je ne sais quel domaine de compétence
qui justifierait ma présence ici, jai été surpris, mais touché aussi, bien sir, et
intéressé, que le docteur Lemaire et ceux avec qui il a préparé cette rencontre, aient
pu étre curieux de mon discours, comme si javais quelque chose d’utile a vous
apporter. J'aurais pu étre tenté de me dérober a une sollicitation qui me poussait a
m’occuper de ce qui, comme on dit, n’est pas mon probleme, mais j’ai choisi de faire
confiance a leur jugement: jai imaginé qu’ils devaient savoir, eux, pourquoi ils
m’avaient invité, et qu’il y avait donc sans doute des raisons tout fait a fait objectives
de penser que je pouvais me sentir concerné. En d’autres termes, qu’ils me
connaissaient mieux que je ne me connaissais. Profitant donc de leur étrange
initiative, je me suis dit que j’allais non pas vous apporter quelque savoir, mais au
contraire faire I'effort de m’approprier un savoir sur moi-méme dont j'étais jusqu’a
présent séparé.

Voici ce que je voudrais faire. Je souhaite prendre cette pratique, m’interroger sur les
raisons concretes qui ont conduit aux « cliniques de concertation », pour évaluer les
probléemes philosophiques que ce geste libere, involontairement peut-étre, en tout
cas sans avoir l'intention exclusive de faire de la philosophie. Comprenez-moi bien :
vous aurez peut-étre I'impression que je tente, dans les réflexions qui suivent, de dire
a ceux qui pratiquent ces cliniques de concertation quelle est la vérité de ce qu’ils
font, adoptant ainsi une posture philosophique en quelque sorte de surplomb dans
laquelle le philosophe serait le détenteur éclairé d’un savoir exclusif sur ce que les
gens font sans le savoir. Ce n’est pas du tout mon intention. Non pas parce que je la
trouve trop arrogante — je n’ai rien contre I'arrogance — mais uniguement parce que
je ne la considere pas assez efficace pour la philosophie elle-méme. Car ce qui
m’intéresse c’est d’essayer de dégager les effets philosophiques d’une pratique qui
est d’autant plus intéressante pour la philosophie qu’elle la rencontre sans
nécessairement |'avoir cherchée, mieux : qui se passe parfaitement de la philosophie.
Je ne cherche donc pas a dire la vérité sur ce que sont ces pratiques ; je ne prétends
rien leur apporter de positif ; je prétends au contraire diagnostiquer pour ainsi dire,
cartographier les effets de déplacements sur mes propres problémes philosophiques
que peut avoir cette invention — car c’en est une — d’une démarche
psychothérapeutique.

Je dois dire qu’a peine ai-je commencé a m’informer avec plus d’intensité de la
nature exact du travail que font les cliniques de concertation, que je me suis senti
récompensé de mes efforts et confirmé dans le bien-fondé de ma résolution. D’abord
parce que ce n’est précisément pas en vue de défendre une thése philosophique que
se sont mises en place ces pratiques « thérapeutiques » ou « sociales » — leur statut
méme est ambigu, c’est un des points fondamentaux de leur intérét — que sont les
pratiques cliniques de concertation. C’'est méme — si j’en crois un texte qui semble
étre un petit manifeste écrit par Jean-Marie Lemaire et Laurent Halleux — a partir
d’un souci particulierement pragmatique : celui d’'une meilleure concertation entre
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les différents intervenants dans la prise en charge de famille en difficultés et d’'une
meilleure exploitation du potentiel thérapeutique interne a une situation. On part en
effet du constat qu’un grand nombre de situations connues et, en principe, traitées
par les institutions chargées de la « souffrance » sociale, aboutissent a une impasse,
alors qu’une mise en relation de plusieurs éléments de cette situation qui sont traités
séparément aurait permis un déblocage de cette situation. Je me permets de répéter
I'exemple donné par Messieurs Lemaire et Halleux dans leur texte, sur lequel je
reviendrais par ailleurs, parce que je le trouve particulierement canonique, on dirait
presque une parabole au sens évangélique®. Frank, jeune homme « a problémes »,
qui refuse de se faire aider, accepte en revanche d’entrer dans un espace de soin non
pas pour lui-méme (« pour moi, c’est foutu » dit-il), mais pour sa petite niece de 4 ans
qui se trouve elle-méme en difficulté, mais qui reste inaccessible aux services sociaux
parce que la grand-meére, qui s’en occupe (la mére est morte et le pére est
introuvable), refuse I'offre de service que les institutions lui font. Frank contribue deés
lors a une dynamique de transformation de la situation. Ainsi a un probleme
admirablement terre a terre, les cliniques de concertation apportent elles-mémes
une réponse admirablement pragmatique : créer des espaces relativement neutres
permettant aux différents individus engagés a un titre ou a un autre — voire sans titre,
simplement parce qu’ils se sentent concernés — de se retrouver de sorte a
potentialiser ainsi les dynamiques positives qui tiennent a ce que les uns sont préts a
faire pour les autres, mais non pour soi. Bref, mettez les problémes ensemble et vous
trouverez une solution. C'est en additionnant les problemes qu’on les résout !
Merveilleuse arithmétique de cette clinique. C’est donc un probléme d’ingénierie du
travail social, de tuyauterie des institutions de prise en charge: le clinicien de
concertation est une sorte de plombier un peu bizarre qui vient raccorder des
canalisations orphelines et réagencer un réseau qui ne conduit pas ses flux la ou ils
pourraient circuler... Il s’agit méme d’un probléme presque d’économie de I'Etat
social, qui concerne I'efficacité des dispositifs de prise en charge, et c’est d’ailleurs de
ce point de vue économique de le docteur Lemaire demande qu’on évalue ces
dispositifs.

Ces pratiques n’ont donc pas d’intention philosophique. Elles ne cherchent pas, et
c’est heureux, a illustrer une these philosophique, pas méme la thése selon laquelle
les pratiques thérapeutiques sont trop normalisatrices et doivent étre recentrées
autour du sujet lui-méme... Mais elles n’en ont pas moins des enjeux philosophiques,
enjeux dont Jean-Marie Lemaire et Laurent Halleux sont bien slr parfaitement
conscients, dans leur texte ; elles ont aussi — et c’est sans doute le plus important —
des effets philosophiques: ce sont ceux qui nous intéressent. Ces effets sont
nombreux et peuvent étre pris par divers bords, je me concentrerai sur une ligne qui
me semble cohérente. Elle va d’'une définition de ce qu’est une psychothérapie, a la

U ’inventivité démocratique aujourd’hui, Le politique a I'épreuve des pratiques, dir. Géraldine Brausch
et Edouard Delruelle, Editions du cerisier, 2005.



défense d’une démarche fondée sur le fait que les gens s’instituent sujets de leur
propre problemes, pour finir par réfléchir ce que la clinique de concertation, a partir
des innovations techniques qui sont les siennes, et qui tiennent a son travail sur la
notion de systéme, nous apprend sur ce mouvement si étrange et si fondamental
qu’est le mouvement de subjectivation. A travers ce parcours, je cherche a saisir au
plus pres la différence que fait la clinique de concertation par rapport a d’autres
approches, et les effets de déplacement que cette différence impose a cette question
philosophique aussi simple que majeure : comment se fait-on sujet de sa propre
histoire ?

2. Mais que fait mon psychothérapeute ?

Pour bien prendre la mesure des effets philosophiques que produisent les cliniques
de concertation, consciemment sans doute quoique non volontairement, il faut rester
au plus pres de l'invention pratique qu’elles constituent. Que veulent donc faire les
cliniques de concertation ? Elles s’inscrivent dans des pratiques qui sont des
pratiques d’aide ou de soin — de maniere tout a fait remarquable, les cliniques de
concertation ne proposent pas de trancher entre ces deux termes — qu’on va appeler
« psychothérapie » bien que le terme soit trop précis, et que les cliniques de
concertation, me semble-t-il, mettent précisément en question les deux racines dont
il est composé : a savoir que les problemes auquel on cherche une solution sont de
nature « psychologique » (et non pas « sociale », par exemple, ou « métaphysique »
aussi bien, « existentielle », etc.), et aussi que la solution est de nature
« thérapeutique » (et non pas « éthique », ou « politique », ou « érotique » ou
« touristiqgue » ou « artistique »), autrement dit que ces problémes relévent du
paradigme de la maladie et les solutions de celui de la cure. Les cliniques de
concertation, certes, mettent en question ces présupposés, mais elles le font de
I'intérieur de ces pratiques dites psychothérapeutiques.

Il est bien difficile en vérité de définir la notion de psychothérapie. Par exemple, on
ne peut pas dire que ce soit I'absence du corps qui définisse une psychothérapie,
puisqu’il y a plein de manieres de mettre le corps en jeu dans des psychothérapies,
qui vont du psychodrame a l'imposition des mains en passant simplement par
I"utilisation de la voix... D’'une maniére générale, si on voulait se passer tout a fait du
corps pour intervenir sur autrui, on se trouverait tout de méme bien désemparé...
Mais je ne vais pas ici faire la liste des tentatives avortées pour définir cette notion, et
j'irai droit a une sorte de postulat.

Nous conviendrons d’appeler psychothérapie au sens large toute démarche qui se
propose d’identifier des problemes et de trouver des solutions qui n’existent et n’ont
d’efficacité qu’a la condition que celui a qui elles sont destinées les appréhende,



méme sans les comprendre, s’en fasse le destinataire, conscient et inconscient?.
Autrement dit, alors qu’un médicament agira normalement que le patient sache ou
non qu’on le lui a administré, une psychothérapie n’aura d’efficacité que par la
médiation de ce savoir. Maintenant, les psychothérapies differeront bien siir dans
leur maniere de concevoir ce savoir : on peut admettre ou ne pas admettre qu’il
existe un savoir inconscient, c’est-a-dire que quelgu’un puisse se faire le destinataire
d’un geste sans se le représenter consciemment ; on peut penser que ce savoir méme
inconscient a la forme d’une représentation, ou bien que la notion de représentation
est trop lié au savoir conscient ; on peut estimer que la thérapie doit passer par la
verbalisation de ce savoir ou autour de ce savoir — ou au contraire qu’on peut rester
dans le silence, le geste, le sentiment, comme le recommandent les techniques
d’hypnose ; et bien d’autres alternatives encore. Mais, quelles que soient leurs
immenses différences, toutes ces démarches ont en commun de faire reposer leur
efficacité non pas sur des processus causaux aveugles et indifférents a I'existence de
toute pensée, mais au contraire en tenant compte du fait que I'étre humain est —
pour son bonheur et son malheur indissolublement, et sans qu’on comprenne trop
bien ce que cela veut dire — un étre pensant, et qu’il y a beaucoup de choses qui se
produisent du seul fait que nous pensons ce qui nous arrive. Ce qui arrive n’est pas
seulement un événement opaque et brut enfoncé dans le silence des choses, mais
aussi quelque chose a quoi nous donnons un sens, et les effets que ¢a a sur la réalité
dépendent largement du sens que nous lui donnons. Appelons cet effet qui dépend
du sens des choses et non pas de leur « vraie nature », |'efficacité symbolique, en
reprenant ici le titre d’un célébre article de Claude Lévi-Strauss®. Et disons donc que
les psychothérapies sont autant de techniques permettant de produire une efficacité
symbolique.

Une fois ce premier partage effectué, un second s’impose. Car, au sein des
psychothérapies, les cliniques de concertation se rangent du co6té de tout un
ensemble de pratiques qui reposent sur I'idée que les « solutions » des problemes que
confesse un sujet ou qu’on lui attribue ne sont pas a chercher ailleurs que dans le sujet
lui-méme. Autrement dit, elles font partie de ces techniques qui pensent qu’aider un
sujet, c’est l'aider a s’aider lui-méme, et que nul ne peut rien faire pour nous sinon
nous-mémes. D’ou, d’ailleurs, le caractéere limite de ces démarches par rapport au
modele médical, dont on voit bien, jusque dans les débats politiques qui aujourd’hui
concernent I'encadrement institutionnel des psychothérapies en France, gu’elles

2 J'essaie ici de trouver des termes a la fois non techniques afin d’étre compris de tous, mais aussi
suffisamment souples pour ne pas étre piégés dans les termes d’une certaine conception
philosophique. En philosophie, on appellerai classiquement cet élément I'intentionnalité, le fait que ce
qui est est recu comme objet de « visée », qu’il est 'objet d’'une intention non pas au sens d’un but,
mais au sens d’un objet de conscience, d’un contenu de conscience. Mais ce terme contient trop de
présupposés philosophiques pour se tenir au niveau de généralité souhaitable.

3 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1955.



résistent a I'idée qu’un médecin, c’est quelqu’un qui est capable de diagnostiquer un
écart objectivable a une norme et qui sait puiser dans un panel de solutions
disponibles pour combler cet écart grace a une série d’opérations bien définies. Ici,
précisément, on refuse de dire au patient « ce qu’il a », on refuse méme de supposer
qu’il a quelque chose; encore moins pense-t-on disposer d’une petite boite
composée de petites procédures toute faites qui, appliquées sur la personne,
résoudraient ses problemes mécaniquement; tout au plus essaye-t-on de se
débrouiller pour lui donner la force de défaire lui-méme les nceuds qu’il rencontre.
C’est sans doute la un point de clivage avec, par exemple, certaines thérapies
cognitives ou comportementales qui veulent rapprocher le modele de I'efficacité
symbolique d’un processus mécanique, dans lequel le médecin dispose en somme de
trucs efficaces pour transformer un individu, sans que lui-méme en quelque sorte ait
a réaliser 'opération, puisque c’est |'efficacité du conditionnement qui s’en charge. Il
me semble que les cliniques de concertation, sans rien exclure des autres démarches,
s’inscrivent, pour ce qui les concerne, dans des pratiques qui font reposer I'efficacité
sur 'engagement des sujets, et maintiennent contre vents et marées qu’on ne peut
éliminer tout a fait d’'une entreprise psychothérapeutique le probleme de la
« bonne » ou « mauvaise » volonté des sujets.

Il faut étre attentif a ne pas diminuer ce que peuvent avoir de scandaleux, par la
méme, de telles professions. Car, finalement, que nous disent-elles : que ce n’est pas
le psychothérapeute qui nous soigne; c’est nous-mémes qui nous soignons. Mais
alors pourquoi payer le psychothérapeute ? Et puis quelle est sa compétence ?
Qu’est-ce qu'’il sait faire, si finalement il refuse d’admettre qu’il y a des écarts a la
norme et des procédés eux-mémes normaux pour reconduire a la norme au sens
médical du terme ? Qu’est-ce qu’il fait s’il se contente de faire faire, voire de se
laisser faire faire ? Pourquoi revendique-t-il le titre de « médecin » ? N’est-il pas
intrinsequement dans la position de I'imposteur ?

Quelles que soient les profondes divergences qui peuvent opposer les cliniques de
concertation, comme toutes les formes d’analyses systémiques, avec la psychanalyse,
je crois qu’elles partagent avec elle ces problemes et doivent affronter finalement les
mémes soupgons, tout comme d’autres d’ailleurs, comme I’hypnose ericksonnienne
par exemple. C'est que toutes ont en commun cette conviction thérapeutique tres
forte, a savoir que c’est le sujet qui est a lui-méme sa propre ressource « médicale »,
conviction qui est aussi, on le voit bien, une posture politique et méme éthique,
puisqu’elle concerne le rapport a la norme. Elle conduit a refuser de supposer qu’il
existe des normes « psychologiques » de méme qu’il y a des normes organiques ; elle
oblige a une profonde remise en question de la notion méme de « santé » mentale,
etc., tous problemes qu’on trouve particulierement thématisé chez Freud et peut-



étre encore plus chez Lacan®. Il ne s’agit donc pas tant de permettre a un individu ou
a un groupe de rentrer dans la norme, que de permettre a un sujet (individuel ou
collectif) d’apparaitre, de se construire, au risque de le voir contribuer a la
délimitation des normes et donc a leur critique. Toute la vertu thérapeutique tient
précisément a ce qu’on peut appeler cet effet de subjectivation, ce devenir-sujet,
c’est-a-dire cette maniere de devenir un agent de transformation de la situation dans
laquelle on est pris soi-méme. On n’a pas un modele de vie a apporter aux gens,
disent ces psychothérapeutes : nous ne sommes pas des prophetes. Nous voulons
seulement que ces gens ne subissent pas simplement ce qui se présente comme des
défauts par rapport aux modeles dominants, mais soient capables de définir eux-
mémes leurs propres modeles...

3. Ll’exces subjectif.

Mais sans doute n’est-il pas nécessaire d’insister trop longtemps sur ces questions de
rapport a la norme, car elles sont finalement bien connues : elles ont animées, il y a
plusieurs décennies, de longs débats, historiques et hystériques, autour de la
psychiatrie et des psychothérapies en général, et elles sont restées souvent, hélas !
sans issue. Il serait peut-étre plus intéressant pour nous aujourd’hui, de remarquer ce
que cette sorte d’axiome thérapeutique a d’extrémement intriguant
philosophiquement. Car qu’est-ce que ¢a dit, finalement, qu’il faille renvoyer le sujet
a lui-méme pour trouver la solution de ses propres problemes ? Ca dit que le sujet
peut plus sur lui-méme que ce qu’il n’est capable de se représenter. C'est dans le fond
toute la problématique de l'inconscient... Que suggere la thése de I'inconscient sinon
que, d’'une part, on en sait beaucoup plus que ce qu’on ne croit (et que ce qu’on ne
voudrait en savoir), et, d’autre part, que pour cette raison méme on peut sur soi
beaucoup plus que ce que notre maitrise sur nous-mémes ne nous laisse espérer. Or
je crois justement qu’on pourrait — et méme qu’on devrait — définir le sujet par ce
plus de pouvoir sur soi, ce pouvoir sur soi en exces sur le « moi ». Il n’y a peut-étre
pas de meilleure définition du « je » que de dire : « je » est celui qui peut plus que ce
que « moi » se représente... « Pour moi, c’est foutu », disait Frank dans I’histoire
rapportée par J.-M. Lemaire et L. Halleux et que j'ai déja rappelée. Mais le « moi » est
essentiellement « foutu », il est de I'essence du moi d’étre passé et « dépassé » ; c’est
précisément lorsqu’il y a dépassement du moi qu’il y a apparition d’un sujet, en exces
sur ce moi qui n’est qu’une fonction de représentation, donc une fonction sociale,
forcément aliénée par ses taches de représentation.

4 Freud par exemple dans «analyse terminée analyse interminable », quand il conduit la
psychanalyse le plus prés de la notion d’éthique, ou aussi dans Malaise dans la culture, et Lacan par
exemple dans le séminaire sur I'Ethique de la psychanalyse.



L'intérét de définir le sujet par cet excés de pouvoir, c’est qu’il permet de montrer
que le sujet nest pas forcément individuel. On a trop souvent tendance a imaginer
que le sujet se confond avec l'individu. C’est précisément parce qu’on le confond
avec la conscience, avec quelque chose d’existant et de réel. Mais le sujet, ca n’existe
pas : ¢a n'est qu’un pur exces. Et on peut trés bien dire d’un collectif qu’il devient
sujet des lors qu’il se met a pouvoir beaucoup plus qu’on ne le croyait — et gu’il ne se
croyait — capable, voire qu’il n’était objectivement capable s’il se pliait aux pesanteurs
sociales et culturelles qui s’exercent sur lui. On peut donc donner une définition plus
générale de cet exces subjectif, qui inclurait des collectifs. On dirait : il y a sujet parce
qu’un systéme peut toujours plus que ce qui est représentable a l'intérieur de lui-
méme, ou encore parce qu’il y a toujours plus dans un ensemble que ce que cet
ensemble comprend, dans les deux sens terme, a la fois détient a l'intérieur de lui-
méme et trouve intelligible. Et nous dirons qu’il y a constitution d’un sujet — ce qu’on
peut appeler subjectivation — au moment ou cet exces est actualisé ; des lors le
systeme devient « subjectif » ou il y a du subjectif dans le systeme, en ce sens qu’il
n’est plus seulement une chose, mais qu’il se transforme de lui-méme. Le sujet, c’est
donc cet élément surnuméraire qui n’était pas compris dans 'ensemble de départ”.

Ainsi, on voit bien qu’un sujet n’est pas une chose réelle, déja existante, que nous
serions tous déja naturellement rien que parce que nous sommes des étres pensants
et que, comme Descartes nous I'a dit, un étre pensant c’est un ego qui cogito plus ou
moins fort. On ne nait pas sujet, on le devient. C’est méme pire : car on ne le devient
gu’a condition de se confondre avec son propre devenir. Le sujet n’est qu’un devenir.
Et s’il est bien, comme on I'a beaucoup dit des années cinquante a soixante-dix, aux
grandes heures du structuralisme, une fonction, cette fonction ne sert pas seulement
a faire marcher un systeme, a le faire tourner pour produire ses petits effets, comme
un cochon d’Inde sur sa roue, mais c’est aussi une fonction qui tient a ce que, pour
une raison que Nous ne comprenons pas encore, les systemes que nous sommes, sont
capables de plus que ce qu’ils ne peuvent se représenter.

Avant, précisément, de se pencher sur la raison de cet exces, résumons ce que nous
avons acquis et tirons-en toutes les conséquences philosophiques. Nous disons que
certains effets thérapeutiques reposent sur le fait qu’il y a un excés de pouvoir sur soi
au sein de la situation, qu’il revient au thérapeute de libérer. On peut plus que ce
qu’on se représente pouvoir : il y a un écart entre les virtualités subjectives d’une
situation — on appelle sujet cette capacité de transformation de soi par soi — et ce que
cette situation peut se représenter comme instance capable de se donner a elle-
méme ses propres buts. Etre séparé de sa propre puissance, telle est la condition — et
la seule — a laquelle ce genre de psychothérapie cherche a remédier. En cela, elle est

5 On trouve de semblables réflexions sur la notion de sujet par exemple chez Alain Badiou, Théorie du
sujet, Seuil, 1982, ou dans L’étre et I'événement, Seuil, 1988.
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trés proche de la philosophe comme pratique d’émancipation®. Toutes pensent que
I'ensemble a la fois des problemes et des solutions de I’'humanité tiennent a cet
élément mystérieux qu’est la liberté humaine... Mais on ne peut comprendre cette
these qu’en refusant d’assigner d’emblée cette liberté a un étre en particulier, disant
par exemple qu’il s’agit de la liberté individuelle ou au contraire politique. On se
contente de dire que toute la question est de rendre un systeme a sa propre
puissance. Surtout — et c’est ce sur quoi je voudrais conclure ce point — on doit
prendre conscience que cette liberté n’a rien a voir avec I'idée d’une maitrise de soi ;
il s’agit plutét d'un dépassement de soi. On est trop souvent victime d’une
représentation de la liberté comme capacité a se contraindre, a faire ce que notre
volonté nous représente comme le but a atteindre. Cette philosophie de la liberté
inspire méme jusqu’a nos institutions politiques, dans lesquelles on imagine que
I’Etat serait en quelque sorte le cerveau de nos sociétés, capable de se donner des
buts et de mettre les ressources collectives au service de ces « projets ». |l s’agit de ce
gu’on peut appeler une conception « moderne » de la liberté, pour I"opposer — avec
toutes les facilités de ce genre de vocabulaire — a une conception « post-moderne »,
qui se représente la liberté dans la figure toute opposée d’'un dépassement de soi,
d’une ouverture a quelque chose de soi dans lequel, précisément, on ne se reconnait
pas. Etre libre, ce n’est pas se tenir bien en laisse, c’est pouvoir actualiser ce plus de
possible auquel la maitrise de soi ne nous donnera jamais acces.

4. Des limites du systeme.

Maintenant — et c’est la que ¢a devient le plus intéressant — les cliniques de Ia
concertation different des autres démarches psychothérapeutiques dont j'ai parlées
(de celles, donc, qui confient I'efficacité symbolique a ce qu’on pourrait appeler
I’effet-sujet) par la maniere dont elles pensent qu’il faut s’y prendre, techniquement,
pour opérer cette actualisation d’'un excés subjectif dans une situation. Et c’est
précisément dans cette différence technique que sa force de provocation
philosophique se joue. Car la ou la psychanalyse, par exemple, pense que les limites
du systeme doivent étre en quelque sorte fixées d’avance — en les contenant dans les
frontieres de l'individu — les cliniques de concertation font I’hypothese que ces
virtualités subjectives n’ont de chances de s’actualiser qu’a la condition, précisément,
de ne pas définir les limites du systéme, de ne pas assigner d’identité préalable a cette
situation qui doit trouver en elle-méme plus que ce qu’elle ne peut, de laisser le
systeme définir lui-méme sa propre frontiere et par la méme construire ses propres
problemes. Ce que je percois comme les deux grandes innovations techniques des
cliniques de la concertation peuvent se ramener a cet unique principe : il me semble

6 C’est ainsi par exemple que Gilles Deleuze définissait la philosophie dans une inspiration qu’il voulait
spinoziste, reprenant une phrase célébre de Spinoza qui disait : « On ne sait pas ce que peut un
corps... » De méme, nous pourrions nous contenter de dire: « On ne sait pas ce que peut un
systéme... ».
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en effet que les cliniques de concertation se distinguent des autres psychothérapies
du sujet en ce gu’elles soutiennent que les processus de subjectivation doivent étre
cherchés par deux moyens : premierement, ‘activation des relations internes a une
situation, autrement dit les engagements et les interactions des gens les uns avec les
autres; deuxiemement, l‘ouverture de ce dispositif relationnel, c’est-a-dire la
possibilité pour toute personne qu’on considere ou qui se sent concerné par la
situation de participer a une consultation autour de cette situation, soit encore
I"accueil de qu’on y appelle « I'intrus ». Ce sont la deux innovations trés concretes,
mais dont les implications philosophiques sont tres fortes puisqu’elles nous disent en
somme comment s’y prendre pour faire en sorte que nous devenions le plus possible
sujets de notre propre histoire, et nous renseigne donc sur cette chose étrange qu’on
appelle sujet et qui est si profondément liée a notre conception de la liberté.

Commencgons par la premiere : miser sur 'activation des relations internes a une
situation. Je fais ici allusion a cet événement dans la parabole déja mentionnée :
Frank, qui ne veut ni ne peut rien pour lui, veut et peut beaucoup — et méme a priori
tout ce qui sera possible — pour sa petite niece. Si on les prend séparément, on
n’obtient rien ; ensemble, une dynamique de transformation de la situation s’installe.
On va donc faire reposer le processus thérapeutique (c’est-a-dire le proces de
subjectivation) sur la mise en relation des éléments au sein d’un systeme. Ce refus
d’assigner a priori I'individu comme étant I'unité pertinente ou doivent se poser et se
résoudre les problemes, inscrit clairement les cliniques de concertation dans le large
ensemble des approches systémiques. Les cliniques de concertation ont retenu des
nombreuses réflexions a la fois thérapeutiques, politiques et philosophiques de
I"aprés-guerre, la conviction que le comportement et méme I'expérience intérieure
d’un individu est fonction de sa position dans un ensemble, qu’il n'y a
d’individualisation qu’au sein de mouvements corrélés d’individualisations, bref que
je ne suis ce que je suis que parce que je viens, comme on le disait aux grandes
heures du structuralisme, prendre place dans une structure ou je me définis
différentiellement par rapport a d’autres — a mes parents, a mes fréres et sceurs, a
mes cousins et a bien d’autres encore : je n’ai d’identité que de position ; je deviens
quelque chose ou plutot quelqu’un en fonction de la case que je suis amené a
occuper dans un systeme de lieux qui précede et conditionne jusqu’a mon existence,
qui se répéte et se transmet de génération en génération’. C’est 13, 3 la vérité, une
these philosophique forte et profonde, sur laquelle il est impossible de dire ici autre
chose que des banalités, mais qu’il faut néanmoins relever ne serait-ce
gu’intuitivement. Car elle dit en somme que I'individu (ou la personne psychologique)
n’a pas de contenu intérieur, il n’a pas d’essence au sens ou il n’est rien de positif : il
n’est pas quelque chose de déterminég, il n’est qu’une simple différence et ce qu’il est

7 Sur cette définition de la structure comme systéme de lieux, on peut renvoyer par exemple au petit
texte de Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », in L’ile déserte et autres textes,
Minuit, 2002.
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dépend des relations dans lesquelles il se trouve. Le simple bon sens nous apprend
gue nous ne sommes pas vraiment la méme personne en fonction de la position que
Nous occupons — parce que nous prenons, alors, comme on dit « la téte de I'emploi »
—, de sorte qu’un changement de position entrainera un changement de nature. Cela
est évidemment de toute premiéere importance pour les psychothérapies, puisque si
vous arrivez a changer la position des agents les uns envers les autres (et a condition,
encore une fois, que ce changement soit un effet subjectif et non pas quelque chose
simplement imposé de |'extérieur), alors vous pouvez espérer une transformation des
dynamiques locales et collectives.

Mais il y a autre chose : car si on ne se contente pas de I'idée que l'unité pertinente
ou doivent se poser et se résoudre les problemes soit I'individu, corrélativement, on
n’attend pas non plus d’un travail sur soi, d’un retour sur les replis plus ou moins
obscurs de son intériorité et d’'une reprise en main de sa propre personne — par le
secours, notamment, de quelque insight immédiatement libérateur — la résolution
d’une situation. Une fois qu’on a renoncé a se focaliser sur I'élément, et qu’on a mis
en question précisément les limites et la nature du niveau ou la thérapie doit
travailler, on peut se demander si ce changement concernant I'échelle pertinente
n‘implique pas aussi un véritable changement de méthode. Ici, de nouveau, une
alternative se présente. Doit-on prendre en compte non plus I'élément isolé mais le
systeme uniquement afin de pouvoir faire en sorte que tout le monde réfléchisse
ensemble a ce qui ne va pas ? S’agit-il de pouvoir dire : « Qu’est-ce que vous faites
pour votre fille ? et vous, Mademoiselle, demandez-vous ce que vous faites pour que
votre mere vous traite de cette maniere... Voyons, revenons en arriere, a quel
moment cela a-t-il commencé a dégénérer entre vous ? » ?... S'agit-il en somme
d’'importer au niveau collectif les méthodes de « retour sur soi » qui passent pour
particulierement appropriés a l'individu ? Doit-on attendre des familles qu’elles
fassent un travail d’interprétation de leurs difficultés ? Les cliniques de concertation
font la encore (avec d’autres) un choix qui me parait tout a fait clair : elles ne font pas
reposer leur efficacité sur la compréhension et la remontée en surface des non-dits
ou des malentendus, mais sur la seule mise en relation de certains éléments du
systeme qui, normalement, ne seraient pas mis en relation. Elles attendent un effet-
sujet non pas de la réappropriation par la personne ou par un collectif de son étre et
de sa vérité intime quoiqu’obscure, mais de la simple redistribution des relations au
sein d’'un ensemble. Il s’agit de transformer en quelque sorte la circuiterie de
I’ensemble, et non pas de travailler sur les contenus. Elles semblent reprendre le
slogan de la « schizo-analyse » de Gilles Deleuze et Félix Guattari : n’interprétez pas,
machinez, agencez®. Le sujet n’est pas dans Iapprofondissement de Ia
compréhension de soi, mais dans une connexion entre des éléments internes a un
ensemble et qui, cependant, par leur seule interaction, font sortir de ce systeme
quelque chose de plus que ce que chacun aurait pu pour eux-mémes. Si on prend les

8 Deleuze et Guattari, Anti-CEdipe, 1973.
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choses au niveau du systeme et non pas de I’élément, ce n’est pas pour avoir plus de
sens, un sens plus vrai ou plus profond que celui dont l'individu seul serait capable,
mais pour avoir plus de liberté dans la connectivité du systeme, plus d’opportunités
dans I'établissement des raccords, plus de choix dans le montage et le démontage du
circuit. La clinique de concertation est donc fidele tres littéralement a 'idée que
I'identité est de position et uniqguement de position : il s’agit seulement de changer la
distribution positionnelle des éléments les uns par rapport aux autres. Encore une
fois, sa grandeur est dans sa proximité avec la plomberie...

5. C’est qui qui a des problemes ?

Mais si la clinique de concertation peut mettre ainsi un peu a distance la question du
sens, de la compréhension, de la réflexivité, qui alourdit tellement toutes les
démarches psychologiques habituelles, qui leur donne un air si interminablement
pieux, c’est aussi parce que son appel au niveau systémique s’inscrit dans un profond
déplacement de la problématique psychothérapeutique. En effet, alors que le
présupposé d’un grand nombre d’approches systémiques est en somme que ce qui
est malade et doit étre traité, c’est non pas I'individu, mais le systéme, les cliniques de
concertation ont I'intérét de mettre a disposition du professionnel une technique qui
permet précisément de ne pas décider qui est malade, de ne méme pas affirmer
I’existence d’une maladie. Il ne s’agit pas de changer le niveau de I'observation et de
I'intervention du thérapeute : il s’agit de dégager le potentiel thérapeutique interne a
cette situation. Revenons a notre parabole. Si on refuse d’isoler le cas de Frank de
celui de Sonia, ce n’est pas parce qu’on pense que c’est leur relation qui les rend
malades et qu’on ne comprendra rien a ce qui leur arrive si on ne les traite pas
ensemble; c’est simplement parce que Frank est prét a s’engager dans une
dynamique positive de transformation de cette situation afin de s’occuper de sa
niéce. C'est un fait — mais un fait bien mal utilisé et généralement plutét soupconné —
gue nous sommes bien plus disposés a faire quelque chose pour les autres plutot que
pour nous, que nous sommes méme plus capables de trouver des solutions pour les
autres. Le relation n’est donc pas prise ici comme |'objet a traiter, mais comme ce qui
permet un engagement subjectif. On ne s’engage jamais dans le monde pour soi.
Jamais personne n’a désiré vivre pour sa propre personne. On s’engage ou s’insere
subjectivement dans le monde le long d’une relation et méme de plusieurs relations.
Ce sont les autres qui tracent pour moi les chemins qui me conduisent dans le
monde, qui me donnent envie du réel. Cela, la sociologie, la psychologie, la
philosophie méme le dit’. Mais il est difficile de voir quel dispositif thérapeutique

9 Je pense ici notamment au livre de Durkheim sur le Suicide, qui nous montre finalement que le désir
de vivre lui-méme est soutenu par des forces sociales. Voir aussi le texte de Frédéric Worms qui fait la
synthése sur cette « philosophie des relations » : « La vie qui unit et la vie qui sépare ? Le probléme
du sens de la vie aujourd’hui », in Kairos, n°23, 2004.
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peut faire quelque chose de ce constat. Ici encore, les cliniques de concertation
ouvrent une porte.

Cela est particulierement important du point de vue des enjeux éthiques ou
politiques de ces démarches. En effet, I'impératif « devenez sujet de votre propre
existence » n’a de valeur réellement émancipatrice qu’a la condition qu’on ne dise
pas d’avance pour qui et en vertu de quoi on doive se sentir interpellé comme sujet,
c’est-a-dire convoqué comme capacité de transformation de |'état des choses. Il faut
laisser les gens décider eux-mémes de la nature exacte de la situation qui les
concerne, c’est-a-dire ce qui en fait partie et de ce qui n’en fait pas partie. Frank ne se
sent pas concerné par ce qu’il fait lui-méme ? Eh bien soit : admettons qu’il ne fait
pas partie de la situation qui le requiert comme sujet, et voyons ce qu’il reconnait
comme son probléme. Car, il sait, bien s(r, qu’il est ce qu’on appelle un « garcon a
problémes », mais il sait aussi que ces problemes sont ceux qu’il pose a la société
dans laquelle il vit, et qu’on ne s’intéresse a lui que parce qu’il géne. Il est un
probléme pour les autres avant de I'étre pour lui-méme, et toute tentative pour lui
faire comprendre qu’il devrait se prendre en charge risque de n’aboutir a rien d’autre
qu’a lui envoyer un message de menace : ou tu te laisses aider par nous nous, ou bien
tu te feras sanctionner par les autres (avec qui nous partageons ce monde que tu
refuses). On reconnait la le piege dans lequel se trouvent enserrés beaucoup de
travailleurs sociaux, et d’'une maniére générale tous ces honnétes gens fort bien
intentionnées a I'égard de leurs semblables qui ne peuvent que se désoler de ce
gu’on refuse leur aide. Il n’est pas possible pour eux d’ignorer que leur aide est
souvent I'envers d’une peine, qu’elle se propose dans I'horizon d’une contrainte. La
chose est devenue tellement vraie qu’on a créé des dispositifs comme les injonctions
thérapeutiques qui achévent de confondre la peine et le soin'®. D’une maniére
générale, il n’est pas difficile de comprendre que I'impératif de subjectivation peut
étre mis au service d’une forme d’aliénation encore plus pénible que celle qui vous
demande simplement |'obéissance pour ainsi dire extérieure, sans exiger de surcroit
que vous participiez a votre propre servitude. « Prenez-vous en charge ! » : ce n’est
pas la seulement la formule de I'’émancipation, du passage de la « minorité », comme
disait Kant, a la « majorité »'*; c’est aussi le mot d’ordre du pouvoir, d’un pouvoir qui
a besoin qu’on fasse de soi-méme l'instance de contrble et de régulation dans un
univers trop souple pour fixer des normes homogenes et qui n’aurait pas les moyens,
de toutes manieres, de surveiller et punir autant que ce serait nécessaire. « Faites
quelque chose pour vous-mémes ! », cela veut dire : exercez vous-méme le controle
que d’autres exerceraient sur vous de toutes manieres... « Faire participer » les
gouvernés a leur gouvernement, ce n’est bien souvent qu’une ruse un peu trop

10 Cf. I'article de Marcela lacub, « L’esprit des peines : la prétendue fonction symbolique de la loi et les
transformations réelles du droit pénal en matiere sexuelle », in L'unebévue, n°20, 2002.

11 « Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumiéres ? », in Critique de la faculté de juger, Folio,
Gallimard, 1985.
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grossiere pour réussir a obtenir d’eux ce qu’on souhaite qu’ils fassent, et ce qu’on sait
qu’aucun dispositif de contrainte et de surveillance ne pourra obtenir. Ce garcon se
drogue ? Nous n’allons pas le redresser a coups de baton et lui faire comprendre qui
commande ici ; non, nous ne sommes pas de ces péeres fouettards a I'ancienne ; nous
allons lui parler et le faire parler, nous allons négocier et délibérer, et nous allons lui
faire comprendre pourquoi il doit cesser de le faire, nous allons lui apprendre a
désirer son devoir®...

Or une des grandes forces de la clinique de concertation est, me semble-t-il, d’avoir
trouvé un procédé pour éviter précisément cette imposition des problemes qui est la
ressource méme de l'autorité. Face a ce qui est signalé comme un « probleme »
(c’est-a-dire, soyons clair, un écart a la norme, au sens de quelque chose qui entrave
une activité finalisée®), on ne croit pas que la meilleure tactique soit de I'identifier
(diagnostic) pour ensuite appliquer une solution optimale extraite d’'un éventail de
solutions connues et disponibles (prescription). Tout au contraire, on pense que
I’essentiel du travail consiste précisément a laisser le probleme se déterminer lui-
méme. On constate que les gens ne reconnaissent pas forcément les problemes
qu’on leur attribue : par exemple, sa propre toxicomanie peut ne pas étre, pour un
jeune homme, un probléme qu’il se reconnaisse, alors que les angoisses nocturnes de
la fille de sa petite amie l'interpellent en qualité de sujet. On va donc jouer sur les
relations d’objectivation et de subjectivation internes a une situation — c’est-a-dire
sur le fait qu’on se rend sujet (instance qui se convoque pour résoudre un probléme
en y réfléchissant et en y intervenant) pour un autre et qu’on se laisse traiter comme
objet par les autres — afin d’initier cette dynamique de subjectivation qui entrainera
des déplacements, des changements de position des uns par rapport aux autres et
finalement une transformation de I’ensemble du systeme. On ne décide pas a la place
des gens des problemes qu’ils ont: on cherche précisément a ce qu’ils s’engagent
dans des démarches résolutoires a partir des problemes qu’ils se donnent eux-
mémes — car, qu’est-ce qu’avoir un probléme, sinon précisément avoir quelque chose
a faire, avoir une tache a accomplir, se sentir requis de mettre en ceuvre un certain
nombre d’opérations a réaliser pour transformer une situation ?... Permettre donc
d’activer les relations internes a un systeme, c’est ne pas décider d’avance de la
nature des problemes a traiter, et laisser de ce fait les sujets se constituer en

12 Ces réflexions sur la notion de sujet rejoignent le texte célebre de Louis Althusser, « Idéologie et
Appareil idéologique d’Etat », Positions, (Editions sociales, 1976), ou il montre que le « sujet » se
constitue dans le mouvement par lequel il se sent interpellé, au sens ou l'interpellation est une activité
policiére... Jamais cette technique par laquelle on demande au sujet d’avoir une fonction de police n’a
été aussi évidente que depuis quelques années ou I'on veut « responsabiliser les individus », « les
parents », etc.

13 Je reprends ici de maniére trés générale la définition de la norme que Canguilhem proposait dans
Le normal et le pathologique (rééd. « Quadrige », PUF), et qui permet de souligner que c’est toujours
parce qu’il y a des étres qui ont des intéréts (autrement dit qui sont vivants), qu’il y a des normes. La
norme n’est ni la moyenne, ni le stable : c’est une fonction pour une activité finalisée.
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décidant eux-mémes de la structure d’une situation, c’est-a-dire a la fois des
éléments qui doivent faire partie du « systeme » (au sens de I'unité pertinente pour
aborder les questions) et des relations que ces éléments entretiennent. Nous
pourrions résumer cela sous la forme d’une sorte de théoreme philosophique : Un
sujet n’est possible que s’il y a liberté pour délimiter la situation dans laquelle le sujet
se sent partie prenante. « Devenir un sujet » et « tracer la figure d’une situation »,
c’est une seule et méme chose. De fait, concretement, une tres grande partie du
travail réalisé dans les cliniques de concertation, consiste précisément a déterminer,
en concertation avec les différents participants, qui fera partie de la rencontre et qui
n’en fera pas partie.

On voit que cela suppose de traiter les individus non pas comme objets passifs d’un
probleme que le professionnel devrait résoudre, mais au contraire comme sujets
actifs opérant, par rapport aux autres parties prenantes de la situation, sur le méme
plan que les professionnels eux-mémes — puisqu’ils s’y placent, en somme, comme
thérapeutes... On sait combien il est difficile, malgré toutes les bonnes intentions
gu’on peut avoir, d’éviter ce clivage majeur qui, dans un contexte « thérapeutique »
institutionnalisé, finira presque toujours par mettre le professionnel dans la position
de celui qui est supposé savoir, et les autres comme ceux qui sont censés recevoir un
service. C'est la gu’intervient une des plus importantes innovations techniques des
cliniques de concertation, une de celles qui lui est le plus caractéristique. De méme,
en effet, qu’on ne fait pas de l'individu isolé la cible unique de l'intervention
thérapeutique, de méme on ne décide pas d’avance qu’un seul professionnel puisse
et doive se sentir concerné par une situation. La ou la plupart des analyses
systémiques auraient admis la nécessité d’introduire une pluralité d’éléments liés les
uns aux autres, les cliniques de concertation revendiquent la nécessité d’introduire
une double multiplicité. Pour casser la relation d’objectivation et de surplomb qui
existe entre le professionnel et l'usager, on méle ensemble plusieurs savoirs
hétérogenes. Des savoirs hétérogenes placés dans un méme espace et concernant un
méme « objet », finissent par ne plus pouvoir se rapporter a leur objet comme a
quelque chose qui serait sur un tout autre plan qu’eux : leur objet finit par apparaitre
a son tour comme un sujet de savoir, comme détenteur d’un savoir propre, ne serait-
ce que celui qui fait tenir ensemble tous ces savoirs hétérogenes. De sorte qu’on va
s’articuler a lui non pas comme une théorie a un objet, mais comme un savoir a un
autre, différent mais sur le méme plan, contestable sans doute, mais comme toute
autre approche des mémes probléemes. Tout se passe donc comme si la détresse
méme des gens en détresse n’apparaissait plus comme un probléme, mais comme
une autre approche d’'un méme probleme — ce probleme n’étant plus tant la
personne « en détresse » que I'ensemble dans lequel cette personne, ceux avec qui
elle est (ou se considére en relation) et ceux qui s’en occupent, sont plongés — car,
apres tout, I'impuissance n’est pas seulement celle des « patients » mais aussi celle
des professionnels qui se trouvent la « en échec ». On n’a donc plus une relation
d’observateur a observé ou il s’agit de comprendre et de faire passer un sens, mais
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une relation d’agents a agents ou il s’agit de faire quelque chose ensemble avec ces
relations elles-mémes.

C'est a partir de ces remarques qu’il faut aussi comprendre philosophiquement la
deuxieme et derniere des innovations les plus caractéristiques des cliniques de
concertation : celle qui consiste a affirmer la nécessité de maintenir le systeme
ouvert, au sens ou des gens — venus du coté des professionnels ou de la « famille » —
qui peuvent sembler n’avoir rien a faire ici, peuvent toujours étre invités a vy
participer, celle qui réserve donc une place a I’ « intrus ». De quoi s’agit-il ? Il s’agit de
constituer un ensemble ou une situation telle qu’au sein de cet ensemble ou de cette
situation se trouve donc un élément indéterminé, un élément virtuel, qui peut venir
ou ne pas venir, mais dont on ne peut savoir d’avance lidentité. Cet élément
indéterminé est en quelque sorte garant précisément de la possibilité pour tous les
participants de délimiter I’espace du probleme ou la taille du systeme ou un sujet doit
advenir. Il témoigne aussi de ce que les problemes humains ne sont jamais fermés sur
eux-mémes, mais s’encastrent les uns dans les autres et se relaient. On est sans cesse
confronté a cette évidence. Les problemes psychologiques sont des problemes
familiaux, et les problemes familiaux des problemes sociaux, mais aussi des questions
de territoire, de voisinage, etc. « Ce n’est pas moi qui aie un probleme, c’est le
monde dans lequel je vis qui ne veut pas de moi. C’est I'espace urbain qui est pourri,
ce sont les policiers qui nous provoquent, etc. ». On sait bien, malgré tous les efforts
gu’on fait aujourd’hui pour « responsabiliser les individus » ou « responsabiliser les
parents », que les probléemes ne peuvent étre arbitrairement isolés. Mais cette
conscience est souvent futile, presque dérisoire, dans la mesure ou I'on saute trop
vite au niveau global : on va, par exemple, de l'individu a la société toute entiére.
« Ce n’est pas lui, le probleme, c’est la société dans laquelle il vit. Transformons le
tout et nous changerons les parties... » Or sur le tout, hélas, nous n’avons pas de
prise, pas de prise subjective du moins: il y a sans doute une administration, un
calcul, une rationalité possible, au niveau du tout, mais il n'y a pas de sujet.
Remarquons que le vice de ce raisonnement ne tient pas a ce qu’il passe trop vite au
niveau de la « société toute entiere » : c’est la forme méme du mouvement qui va de
I’élément au systeme pris comme une totalité déja donnée qui ne va pas. On commet
la méme faute si on dit : « ce n’est pas Peggy qui va mal, c’est toute sa famille », ou
bien: « ce n’est pas Jacky, c’est le couple tout entier », car dans tous ces cas on
continue a vouloir déterminer le systeme a I'avance, comme si on pouvait décider de
cela objectivement, comme si décider de cela, ce n’était pas avoir déja décidé de la
presque intégralité des questions, comme on si on n’avait pas du méme coup sacrifié
toute éventualité subjective, toute possibilité d’'un événement de subjectivation, dans
cette situation.

L'une des grandes vertus des cliniques de concertation est précisément d’avoir en
quelque sorte conjuré cette tentation de la totalisation grace a son dispositif. On ne
va pas d’une totalité (I'individu en étant une) a une autre (famille, société, etc.), mais
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on laisse précisément les relations déterminer elles-mémes, localement, leur propre
extension. On peut bien déplacer I'espace du probleme, mais on ne peut le faire que
de proche en proche, par voisinage, en rajoutant une relation, et sans jamais sauter
au niveau du « Tout ». Or s’il n’y a pas de sujet au niveau des totalités, parce que
Nous pouvons pas nous engager comme sujets au niveau de la totalité — nous devons
toujours en ce cas déléguer notre pouvoir, et c’est ce qu’on fait lorsqu’on élit des
représentants politiques mais tout autant lorsqu’on confie a des mécanos
cybernétiques le soin de modifier ce qu’il faut dans le systeme pour que, en quelque
sorte sans qu’on ait rien a faire, ¢a aille mieux —, si donc, contrairement a ce qu’on a
longtemps imaginé une vieille tradition philosophique (hégélienne pour les initiés), il
n’y a pas d’effet-sujet possible au niveau des totalités, il peut y en avoir au contraire
au niveau des relations locales. Ce voisin indéterminé qu’est l'intrus toujours
possible, cette position non occupée ou cet élément qui n’a pas de position préalable,
il est celui qui, parce qu’il empéche la fermeture du systeme, rend la fabrique des
relations a sa propre productivité, empéche qu’elle se limite, et lui laisse ainsi
déterminer elle-méme I'espace de ses problemes. Car, nous |'avons dit, la question :
« qui est défini ou se définit comme étant concerné par une situation, comme
élément inclus dans un ensemble ou dans un systeme ? » — cette question décide
entierement de la nature des problemes eux-mémes. De sorte qu’en
institutionnalisant cet élément = X, l'intrus toujours possible, les cliniques de
concertation instituent de sorte de petits espace dans lesquels, au sein de ce fantéme
improbable qu’est « la Société », de petits agencements peuvent se mettre a penser
nos problémes, a les construire. lls ne se contentent plus de les subir, ils contribuent a
en expérimenter de redéfinitions possibles. Les cliniques de concertation ont mis au
point un procédé, une technique, qui permet de ne pas se laisser piéger par les
alternatives habituelles qui clivent les psychothérapies : soit le psychologique, soit le
social ; soit le médical, soit le politique. Elles permettent précisément de discuter de
ces frontiéres, de travailler sur ces partages, non pas simplement intellectuellement,
mais concrétement en expérimentant d’autres ensembles possibles. Et elles le font
en inventant des techniques particulieres auxquelles jai fait allusion ici — Ia
reconstitution du réseau (a travers le « Sociogénogramme »), la concertation pour
déterminer les participants a une réunion, le mélange de plusieurs professionnels
avec plusieurs membres de la famille ou alliés, etc.). C'est en pensant ces inventions
en apparence modeste, ce que j'appelais cette plomberie du travail social, qu’on peut
approfondir un probleme philosophique qui semble particulierement méditatif : celui
de la nature du sujet. Un sujet ce n’est rien d’autre qu’une maniére de s’inclure dans
un ensemble en se définissant non pas par rapport au tout mais dans une relation a
certains éléments, et de telle sorte que cette inclusion ait pour horizon une
transformation d’un ou plusieurs éléments de la situation. Et I’élément surnuméraire,
« I'intrus », celui qui peut appartenir a un ensemble sans titre, celui-ci est le témoin
de ce que les limites du systeme ne sont jamais figées — en somme, que du sujet est
toujours possible.
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