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Résumé

Notre travail d'intervention auprés de communautés en détresse requiert
guenoushouseffor cionsdetoujoursprocéder aurepéragedesressour cesrésiduelles,
notamment celles qui subsistent dans les liens de soucis encore actifs entre les
membresdescollectivités. Nouscomptons, par mi cesressour ces, touteslespratiques
thérapeutiques en place, des plus officielles aux plus clandestines. Comment,
commeformateur et commeintervenant dansuneautre culture, pouvons-nousnous
donner une chance de partager, avec ceux auxquels nous nous adressons, ces
ressour cesplusclandestines ? Comment créer un espacecommund’ exploration, au
départ de nos pratiques ? Le partage des contradictions qui marquent notrepropre
héritagenousest apparu, au cour sde notre expérience, commeun vecteur privilégié
pour ce processus.

Mots-clés

Ressources résiduelles — Culture — Ethique — Pratiques traditionnelles —
Espace commun — Dispositif soignant collectif.

1 Dansez sur moi, 1973, Bobby Troup/Neal Helti Adaptation Claude Nougaro.
2 Neuropsychiatre, clinicien de concertations, consultant auprés d' ONG.
3 Du Jazz ala Java, 1962, C. Nougaro, d’ aprés un theme de Josef Haydn.
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Abstract

Our therapeutical work in collectivities which face multiple distresses
demands that we always take into account the residual resources, and more
particularly the onesthat are still vivid in the bonds between collectivity members.
Most of thetime, thesebondstaketheformof concer nsfor others. Ther efore, wehave
to consider asresourcesall thetherapeutical practices of these communities, from
the most official to the hidden ones (i.e. the traditional practices). How can we, as
trainer and as therapist in another culture, get a chance to share with the
professional with whomwe work these non-official, traditional or secret practices?
How can we create a common access to explore them in our own practice? The
disclosing and the sharing of the contradictionsthat characterize our own heritage
with our students-therapist appeared, in our experience, as a privileged mean to
create this access.

Key-words

Residual resources—Culture—Ethic—Traditional practices—Commonfield
— Collective device.

Fin 1998, nous commengons, Evelyne Chevalier* et moi, un travail
d’ immersiondansleréseau destravaill eurs psychosociaux en Algérie. Nous
allions prolonger les pratiques que nous avions mises en place, en ex-
Y ougoslavie, quelque quatre ans plus tot (Chauvenet, Despret et Lemaire,
1996). Au départ il S agissait de repérer lesressources résiduelles dans une
collectivitétraumatisée par laviolence des événements. Cesressources sont
particulierement actives dans les liens subsistant entre les membres des
familleset entre cesfamilleset lacollectivité, lienslisibles notamment dans
les capacités qu’ ont toujours les gens de continuer a se soucier les uns des
autres. || s agissait alors, dans cette perspective, de tenir compte également
detoutes les ressources professionnelles possibles et disponibles, de toutes
lespratiquesthérapeutiquesen place, desplusofficiellesaux plusclandestines.

Nous avons facilement répertorié les circuits de soins semblables a
ceux quelescolonisateursfrancaisavaient installésdansle pays—structures
hospitalieres et ambulatoires— et lesrivalités qui parfois|es opposaient les
unes aux autres. En revanche, les accés aux pratiques traditionnelles étaient
plus difficiles arepérer : soit ces pratiques n’ existaient plus— I’ histoire de
I’ Algérie différant sensiblement de celle du Maroc ou ces pratiques sont
toujours bien vivantes (Ralet, 2000) — ; soit elles étaient réduites a la
clandestinité ; soit encore nous n’ étions pas les « bonnes personnes » avec
qui ces pratiques pouvaient étre partagées. Cette derniére hypothése, au vu

4 E. Chevalier est assistante sociale formée aux pratiques d’ intervention auprés des
familles et des réseaux, engagée comme coordinatrice du projet — non officiel— de
M édecins sans Frontiéres Belgique en Algérie.
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delalittérature existante, et qui confirme la présence active de thérapeutes
traditionnels, notamment danslasoci été K abyle (M ohia-Navet, 1993), nous
semblait laplus plausible. L’ envisager nousrenvoyait d emblée aune autre
guestion, devenueessentielledansnotrepratique: qu’ est-cequeserait « étre
labonne personne », voire, comment le devenir quand on travaille dansune
culture autre que lasienne ?°

I était probable que le dispositif en lui-méme constituait un obstacle
au repérage de ce qui pouvait rester vivant de ces pratiquestraditionnelles:
mandatés par « Médecins sans Frontiéres », notre entrée dans |e réseau se
subordonnait au contact avec les collegues, majoritairement des médecins,
qui occupaient des positions clé dans le réseau de soins. Et nous savions
gu’ une bonne part de nos propres pratiques médicales s' est constituée en se
tenantal’ écart despratiquestraditionnelles, ouenessayant des endifférencier.

Chaque jour un peu plus y a le jazz qui s’installe
Alors la rage au cceur, la java fait la malle.

Néanmoins, malgre leurs différences— voire I’ indifférence des unes
pour les autres— ces pratiques modernes et traditionnelles ont un souci
commun : celui de prendre soin des gens. Le fait d’ ére mandaté par un
organisme clairement référencé comme une institution médical e favorisait
larencontreavec unepartie—meémesi cen’ est qu’ une partie seulement —des
praticiens qui font profession de se soucier d’ autrui.

Silechampdespratiquestraditionnellesrestait obscur, voireinexistant,
il nel’ était cependant pasdelamémemaniérepour tousceux qui fréquentai ent
de prés ou de loin le programme. Une des intervenantes impliquée dans la
formation, intéressée par ces pratiques avait, lorsqu’ elle travaillait avec un
groupe en formation, regu quelques témoignages de la subsistance de ces
dernieres. Il est vrai que cette intervenante n’ était pas médecin ; il est vrai
auss qu’ elle était unefemme®. Lamaniére de s adresser aelle, derépondre

5 Qui est aussi la question devenue cruciae pour de nombreux anthropologues au
moment deleur arrivéedansuneautreculture(voir par exempleletravail deLilaAbu-
Lughod (1988) chez les Bédouins Awlad’ Ali; voir pour une analyse de ce probléme
V. Despret (2001) : Ces Emotions qui nous fabriquent. Ethnopsychologie des
émotions Paris : les Empécheurs de penser en rond ; plus particulierement le dernier
chapitre).

6 Selon certains anthropologues (notamment Abu-Lughod, 1988), le genre de
I"anthropologue affecterait la possibilité de certains types de témoignages, dans
certaines cultures marquées par la séparation des sexes. Ainsi, les ethnologues
femmes, dans ces cultures, ont des contacts facilités avec lesfemmes, d’ une part, ce
qui donne accés a un matériel souvent ignoré par leurs collegues masculins. 1l
sembleraitenoutrequeleshommesdecesmémesculturess' adresserai ent différemment
aelles qu’ aleurs colléegues masculins. Voir pour la différence desgenres .../ ...
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a sa curiosité nous indiquait sans doute les réles que ceux auxquels nous
adressions nos questions nous proposaient : d une certaine facon, ils
définissaient déja implicitement des prémisses ou des indices de ce qu’ est
« éreunebonnepersonne ». Cequi traduit alorssimplement quel’ unicitéde
la définition de la « bonne personne » est déja en question, puisqu’elle
S éclate dansleregistre du genre ou dans celui del’ identité professionnelle
— étre femme ou homme, médecin ou non identifié comme tel.

Ladansequi unit « ceux qui viennent deloin » et ceux qui « reviennent
de loin » connait a ce moment-la ses premiers faux-pas — mais aussi ses
premiéres occasions de s accorder autrement. Nous arrivons tous comme
desintervenants« calibrés » et stabilisésdanscecalibrage; il sreconnaissent
chez nous un calibrage d’ une autre nature, qui nous oblige & danser sur un
autre rythme, voire sous d autres syncopes.

Quand j’écoute béat un solo de batterie
V’la la java qui réle au nom de la patrie

Si cetteintervenanteouvrait desaccespossiblespour queleséchanges
aient lieu — quoique nous devions rester perplexes quant a savoir ce qui
d emblée les avait favorisés — il était évident que moi-méme, homme,
responsabl e clinique et pédagogi que du programme et médecin, devaissubir
ou accepter quel questransformations pour rendre, amon tour, ces échanges
possibles.

Il N’ est sansdoute pasfortuit que cette transformation se soit amorcée
lors de I’ exploration, avec les étudiants en formation, d’un moment clé de
mon histoire et, en dernier ressort, de ce qui avait construit ma légitimité
professionnelle. Il n’est pas non plus fortuit que cette exploration touchét
justement uneétapeau coursdelaquellefut misesoustensionunecontradiction
entre deux typesderationalité, entre deux formesd’ héritagedont j’ éaisala
fois vecteur et dépositaire : lorsgue je passais mes examens de médecine,
j’apprenais — et marquais mon adhésion a — une pratique définie comme
rationnelle, une pratique d’ actes s'inscrivant dans e régime de la causalité
et dudéterminismedesloisscientifiques ; or, ¢’ est danscecontexte, dansune
famille tendue par des sessions d' examens longues et difficiles, que ma
grand-meére, de son cbté, s activait ainfluencer ma réussite selon un tout
autre ordre de causalité. Avec soin, elle brilait des cierges au moment les
plus risqués de mes études — les examens— afin de garantir le succés des
épreuves.

...1... et leur influence dans les pratiques scientifiques V. Despret : Quand le loup
habitera avec I’ agneau. Paris: Les Empécheurs de penser en rond. A parditre en
septembre 2002).
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Pour moi Jazz et Java c’est du pareil au méme
J’'me saoule a la Bastille et m’noircis a Harlem

Alorsquejesuisentraind explorer avec eux, lesétudiants, médecins,
psychologues, psychiatres, travailleurs sociaux — et surtout par eux— ce
moment trés singulier de mon histoire, le Docteur Mohamed Larouss me
signale un parallélisme avec ce qu’il rencontre dans sa pratique. Chafik, un
adolescent de 14 ans diagnostiqué psychotique, avait éétraité par plusieurs
thérapeutestraditionnel savant dese présenter asaconsultation psychiatrique.
Lorsque le Docteur Laroussi évoque ces pratiques, me reviennent alors
cellesau centredesquellesj’ avai svécu. Non seulement magrand-meére, mais
aussi asasuite, mamere—qui sedéclarait pourtant non-croyante —brdlaient
des cierges, I'une dans la cave et |’autre dans la cuisine, aux moments
critiques de mes études, mais en sus, au moment de partir pour chacun des
examens, cette grand-meére glissait-elle dans ma poche une bourse de petite
taille. Dans celle-ci, soigneusement enfermées, veillaient des médailles
bénites en divers endroits de péelerinage, Lourdes, Banneux, Jérusalem,
Rome, ... Elle me recommandait de |es toucher secrétement au fond de ma
poche lorsgue I'inspiration me manquerait devant un mandarin tenu de
vérifier mes connaissances.

J ai expliqué cespratiquesau groupe des étudiants, et dansl’ élan, j’ ai
raconté comment, dans notre famille pétrie de culture médicale —lamoitié
de ses membres sont en effet médecins —, ma soaur avait été guérie d’ une
anorexie inquiétante par I’ Exorciste de Saint Gilles, quartier de ma ville
natale, Lieége. Désespérée par la maigreur de sa fille, par ses refus de se
nourrir, mamere avait consulté ce guérisseur. |1 lui avait prédit que, désson
retour alamaison, masoceur —qui y était restée—Iui demanderait une banane
gu’ elle S empresserait de manger.

A son arrivée, labanane fut quémandée, et aussitot mangée. Dans|les
moisqui suivirent, masoeur fitl’ expériencedediversplatsépi cés, aromatisés
et ayant retrouvé |’ appétit, se mit agrandir et grossir normalement.

Nous étions donc a Alger, quelque quarante ans plus tard : ma soaur
cherche aperdre du poids et je suis devenu médecin, psychiatre de surcroit.
Nous étions au tout début d’ une formation alathérapie familiale, lafamille
de Chafik et Chafik lui-méme nous obligeaient & « accorder » des registres
que je pensais jusque-la peu compatibles, si ce n’est sur un mode dissocié.
Lapreuveenestqu'il afalluuncertain nombrededécadespour quejeprenne
le risque de présenter ces histoires comme autant d'étayages de ma
professionnalisation, a laquelle je tiens par ailleurs, et qui fait de moi un
intervenant calibré, mal stabilisé dans ce calibrage sans doute, et parfois
cependant une « bonne personne » & condition d’ exercer avec I'aide de
beaucoup d autres.
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Mais quand je crie bravo a I’accordéoniste
C’est le jazz qui m’engueule en me traitant
de raciste.

Fairequel ques pasdevant eux lesaentrainésdansladanse: il sse sont
mis a raconter qu’ils n’étaient devenus médecins ou psychiatres, qu'ils
N’ avaient réussi leursexamens, qu’ilsnes’ étaient mariésqu’ aprésavoir eux-
mémes réguliérement consulté des talebs ou des cheikhs.

Je me suis rendu compte que, danslaposition ol j’ étais, si je voulais
apprendre de la culture de ceux avec qui je me proposais de travailler, je
devais passer d'abord par une épreuve de fiabilité : accepter d’ exposer les
éléments les plus délicats et les plus significatifs, les plus contradictoires
aussi delamaniére dont maculture m’ avait construit. Nous recommandons
aux thérapeutes qui désirent travailler avec nous dans d’ autres culture que
cellesouilsont grandi, delire en priorité les contes et | égendes du pays ou
ils sont nés, avant d’ explorer ceux desrégions ou ils vont exercer.

Jazz ou Java peu importe, il fallait que je danse d’ abord : nait alorsla
musiqued’ unaccordéon soufflant desnotesde Jazz et desaccompagnements
qui prennent bient6t la direction du ballet.

Ledispositif général deformation pratiquéen Algérieressembleende
nombreux points & ceux que nous avons élaborés en ex-Y ougoslavie, en
Arménie, enAlbanieouauKosovo : il associesystématiquement laformation
a des séances cliniques avec des familles, le groupe des éudiants et méme
desprofessionnelsinvités. Cesont, anotresens, lesmeilleuresconditionsqui
permettent | estransformations que requiert toute thérapie : avant tout autre,
les transformations du thérapeute.

C’est dans ce callectif clinique que nous rencontrons la famille de
Chafik. Son pére, sa mére, son frere et sa soaur I’ accompagnent. Outre le
Docteur Laroussi, une douzaine d'éudiants en formation assistent a la
rencontre. Laséance est enregistrée aprés accord de chacun des participants.
L’ approche contextuelle (Boszormenyi-Nagy et Spark, 1984 ; Heireman,
1989) constitue I’ appui théorique principal .

L orsgue nous demandons aux parents de nousaider acomprendreles
momentslesplusdifficilesdansleur vieavec Chafik, ils nousracontent que
Chafik était éeve dans une école ou samaman, brillante mathématicienne,
était enseignante. Trés souvent il faisait irruption dansla classe ou sameére
donnait cours pour |’ agresser violemment, parfois méme physiquement. La
meére avait d0 démissionner de son poste. Chafik présentait un délire
productif au cours duquel il racontait les exploits de son pére dans des
activitésque par ailleurs ce dernier ne pratiquait pas. En outre, il exigeait de
dormir avec lui. Chafik bénéficiait, depuisson inscription danslecircuit des
pratiques modernes, d’ un traitement médi camenteux.
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Lorsqu'il S'est agi de comprendre ou et comment les membres de la
famille ont trouvé des points d’ appui dans les difficultés, les parents ont
mentionné leur recours aux thérapies traditionnelles. Brutalement Chafik,
remonteson chandail, et montrelescicatricesqu’ ont lai sséeslesscarifications
d’ un guérisseur. Comme psychiatre belge, habitué a une forme trés
institutionnalisée— et laique—de protection desenfants, je suischoqué, mais
m’ efforce de rester perplexe. En fait, je peux affirmer que ce sont eux qui
m’avaient montré I’ utilité de cet effort : j’avais moi-méme, au premier
moment delarencontre, ééune sourcedemalaisepour lafamille. Alorsque
cette derniéreentrait danslasalleou avait lieu larencontre, j’ alai au-devant
du pere pour lui serrer lamain. Lameére, qui portait le voile, continua son
cheminverslessieges. Ellem’ obligeaamedéplacer pour aler lasaluer ason
tour et lui tendre la main. Ce n’est qu’' apres un instant d’ hésitation qu’ elle
accepta de serrer ma main tendue. Je saluai les enfants et tout le monde
s assit. C'est au cours de la séance qu’elle m' expliqua qu’ elle avait da elle
méme rester perplexe devant mon faux-pas. Elle avait accepté de maintenir
cette position de perplexité parce qu'elle m’'avait considéré comme un
étranger. Son code de conduitelui interdisait detoucher un autrehomme que
sonmari ; elleavait néanmoins accepté de se ranger au mien letempsd’ une
sal utation.

Dansle cadre de cesentretiens, nousavonstravailléle préjudice subi
par | enfant et | es conséquences néfastes sur son état. || nousfallait accepter
gue la seule juridiction (au sens de Boszormenyi-Nagy, 1987) accessible
pour travailler laquestion était celledelafamille ou du collectif danslequel
nous et nosmodalitésdetravail étions acceptésou requis. Nousne pouvions
défaire ce qui avait ééfait—surtout ce qui avait étélégitimé par I’ urgence et
ladétresse, dansdes conditions qui ne garantissaient aucune protection pour
I"adolescent. Nous pouvions par contre collectiviser les legons tirées de
I’ expérience et dével opper uneplusgrandevigilance sur lajuste application
des méthodes thérapeutiques de quelque nature ou origine gu’ elles soient.
Cette vigilance collective, ou plus précisément la collectivisation de cette
vigilance, sont les conditions minimales pour I’ apprentissage et |’ exercice
des pratiques d'aide et de soin, quelles gqu’elles soient — traditionnelles,
psychana ytiques, médicamenteuses, systémiques(L emaire& Despret, 1999).
Il nes agit paspour nousdeprendreposition par rapport aLix autrespratiques,
mais de construire un contexte qui favorise cette collectivisation, alafois
dans |’ exploration et alafois dansle dispositif pratique (Lemaire, 2000). I
s agit plutdt de construire les conditions d'un débat contradictoire ouvert,
accessible atoutes les personnes concernées ou qui peuvent le devenir. Il 'y
al2 personnesqui, par leur présence, modifient lesrisques, lessignalent, les
redéfinissent et les font circuler dans a la limite et au-dela du systéme
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(Lemaire, Vittone & Despret 2002) comme en témoigne d’ ailleurs de cette
transformation desrisques, lefait quelamaman ait pu renoncer arefuser ma
proposition maladroite de lui serrer lamain.

La thérapie familiale en Algérie trouve actuellement ses propres
rythmes. Ce n’est ni celui de la psychiatrie francaise, visible pour tous, ni
celui des pratiques traditionnelles, visibles pour certains, ni tout a fait le
notre : d'ailleurs, depuis notre passage en Algérie, cette thérapie familiale
méme que nous pratiquons et alagquelle nous formons d’ autresintervenants
n’'est plus vraiment la nétre non plus’. Elle s est agencée a ce qui, de notre
héritage, fut réactivé par ce qui nouait, apartir d' une autre tradition, desfils
communs avec la nétre. Cette possibilité inédite pour moi d’explorer ce
« pan obscur » de mon histoire y fait écho. Mais I’ actuaisation de cette
communauté de pratiques et d’ héritages est surtout affaire de construction,
de bonnes occasions. La question de la « bonne personne » n’ existe que
comme question composite : elle se construit, au sein de nos pratiques
singulieres, d’'une part dans la reconnaissance du souci pour I’autre qui
traduitlefondscommundenospratiques ; d’ autrepart, dans!’ effort constant
d'inscrire tant le dispositif de thérapie que celui de formation dans un
processuscollectif dont leslimitesne sont jamai sdéfinitivement stabilisées.

Nous ne sommes pas appel és ailleurs que chez nous pour apporter la
« bonne parole », nous sommes appel ésaintervenir. Nousincluons, dansce
gu’ exige comme compétences |’ intervention, lacapacité derester perplexe,
de suspendre le jugement, de pouvoir s abstenir, chaque fois que c'est
possible, pour donner au sensletemps de se construire par une multitude de
contributions dont nous ne connaissons pas |’ étendue au départ de nos
interventions. Notre pratique dans d’ autres cultures que la nbtre nous a
beaucoup aidés a construire |’ idée que nous nous fai sons des cultures, et de
leur importance dans les pratiques d' aide et de soin. Les cultures ne nous
permettent-elles pas, si nous ne résistons pas a la collectivisation des
méthodes qui sous-tendent nos pratiques, de mieux les articuler avec
I"éthique ? Le questionnement constant, les débats contradictoires entre
toutes les personnes concernées — les membres des familles sollicitant des
interventions professionnelles, les professionnels directement concernés,
les professionnels non directement concernés, méme des intrus—ne
permettent-ilspas, al’ occasion denosintrusions, demaintenir lagquestion de
I” éthique au centre des pratiques, plutdt que delasatelliser dans des comités
de « bonnes personnes » dont le calibrage est stabiliséal’ abri delapratique
(Lemaire& Despret, 2001) ?Commelerecommandel’ approchecontextuelle

7 Delaméme maniére queletravail avec desintervenants croates, serbes, bosniaques
a explicitement modifié nos pratiques. Voir la thérapie des « espaces blancs » in
Chauvenet, Despret, et Lemaire (1996).
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d’lvan Boszormeznyi Nagy, |’ éthigue relationnelle, I'équilibre entre les
contributions de chacun et la considération due pour celles-ci mettent en
place un « contexte extensif de confiance » (Chauvenet, Despret, Lemaire
1996). Encertainslieux deceréseau, lespratiquess organisent et s’ intensifient
en s appuyant sur ces méthodes de collectivisation et d’ accroissement dela
fiabilité. Leslieux de collectivisation s avérent al ors comme constituant les
«bonnes occasions» par lesquelles les cultures peuvent s enrichir de
I"articulation des méthodes et de |’ éthique.

Pour qu’il en soit ainsi

je donne au jazz mes pieds
pour marquer son tempo

Et je donne a la java mes mains
pour le bas de son dos.
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